平成十七年十月二十八日（金曜）曇
先日内科受診してより妻の「診て貰って下さひ」と言ふが日課の如く成りて、厄介御免蒙りたき我は其の都度「瀕死の重病人にあらねば急ぐ事も無からふ。街に出る用出来たれば序に……」と言を左右にはぐらかし来たれど、そろそろ潮時かとも思ひ、昨日のサイクにても不調感じなんだ故、万が一にも入院・通院治療なんぞと面倒な事言ふまひから、此の後煩しきを引き摺り行くよりは増しとも思ひ、紹介状持ちて出掛けたり。
病院に着きたが十時半頃か。受付・会計前ロビーに座すは二十数人程にて、「大病院にしては随分と少なひが……」と訝りつ受付へ行きて来院の趣旨を述べ内科医よりの紹介状渡したれば、受付嬢「彼方に受付用紙が御座ひますから、記入なさって、此方の方へ入れてお待ち下さひ」。指示に従ひ、用紙に必要事項記入為して指定の書類箱に入れ、空きを見つけて椅子に座せり。見回せば座り居るは少なけれどロビー、通路行き交ふ人多し。
約五、六分置きに名前呼ばれ席立ちて、或は会計終へて帰り、或は書類受け取り他所へ移動せば、受診済みて会計依頼せる者来たりて座し、次に又新たなる受診者来たりて受付箱に用紙入れ、座りおる人数一向に減らず、「どっと押し寄せる訳も無く、入れ代はり立ち代はり間断無く来る故、然程込み合はぬか……と言ふて歩きおるは結構な数に見受けらるれば……」等と考へつ待つ事十数分、我が名呼ばれ「意外に早し」と立ち上がりたり。
受付へ赴きたれば、受付嬢「彼方の廊下の奥に診察待合室が在りますから、此れを受付にお出し下さひ」と云ひて数枚の用紙挟み入れし透明フォルダー渡し呉れたり。又々受け付けとは面倒な事よなぁ、と廊下の奥へ進み行けば何と!! 此処に居る者皆診察待ちなれば、我が番来るは夕暮れぞ――と思ふ外無き待合室の人の数。何故に総合病院・大病院には日々斯くの如く病人集まり来るかや――とぼやきても詮無き事と諦め、受付へ。
フォルダー受付に渡し、「名前を呼ばれる迄、彼方でお待ち下さひ」と云はれたに従ひ、隅に空き見つけ腰下ろして周囲眺め数へ遣れば、待つ人ざっと七、八十人か。やれやれとんだ事よ、此れなれば半日掛かりに成るやも知れぬと溜息つきたれば、なにや一時に疲れ出で来るやふにて今一つ溜息つきしなり。名前呼ばれるを聴きおれば、此の奥に更に「中待合室」なるもの在りて、其処にて再度待たねばならぬ者もおるらしく、我気滅入り始めり。
斯く成りては居眠するの外無しかと腕組み眼瞑りても即座に船漕げる訳は無く、朝一番に受け付け済ませねば半日掛かりと知り乍、十時回りて病院に辿り着く暢気ぶりにては斯く成るは当然の事と反省せり。愚痴言はず身から出た錆びと諦め、神妙に我が番来るを待つが常道。やれ疲れたの気滅入るのと御託並べるは笑止。苦しゅふて苦しゅふて耐へ難きを耐へ待ちおる者も居るを考へれば、ちと診て呉れろと暢気に出掛け来し我が阿呆と思ひたり。
然ふ斯ふせる内、我が迂闊さに突然気付きて苦笑す。何たる馬鹿者ぞ。総合病院なれば待つ人夫々に受診科違ふて、我が循環器科受診するは此処に居る中の幾人かに過ぎぬなれば、さふさふ待たずに名前呼ばれるやも知れぬに、人数の多さ眼にして単純に我が順番勝手に推察したが愚か。然も其の後、愚痴めいたる事共思ひて心安らかならざるは正に小人。事ある毎に「年齢相応に気長に構へましょ」と妻に言はれおりし事反芻せり。
三十分も待ちしか、我が名呼ばれ「五番診察室へお入り下さひ」の放送。何ぼも待たぬに呼ばれ、中待合室経由せず直接診療受けられるに、年甲斐も無く彼が悪し是が悪しと毒突きし我が小人ぶり反省しつ席を立ち診察室へ向かひたり。待合室出でて廊下十メートル隔てし所に中待合室在りて、此処にも三十人程座り居りたり。中待合挟み右手に診察室、左手に処置室在りて、看護師数人行き来して受診者に指示与へおる様に見へし。
我が目指す五番診察室は何処と見遣れば、眉目麗しき妙齢の看護師ドアの前に立ちて我が名呼びおりたり。急ぎ行きて「我なり」と告げたれば、「だふぞ、お入り下さひ」とにこやかに応対為し呉れたは嬉しき限り。「失礼します」と中に入れば、年の頃三十五、六か、頑健屈強にて病気の経験皆無と思はせる男性医師机を前に座りて、我持参せし紹介状読みおりたり。「お早ふ御座ひます」と挨拶したれば、一瞥為して「はひ、お座り下さいひ」。
暫し間在りて、回転椅子くるり回して我が方に向き直り「紹介状拝見しました。彼方の先生の所にては心電図取りおらぬやふ故、先ず心電図室へ行って下さひ。診察は其の後で」と言ひて、紙切れ一枚渡し呉れたり。看護師ドア開けて心電図室への通路順細かに教へ呉れ、「済みましたら、中待合室にてお待ち下さひ」。何たる事か、循環器科の診察室なれば心電図の機器備へ置くが当たり前なるに別室、然も二階とは――と思ひつ二階へ向かへり。
辿り着きし心電図室、四畳半程の室内に置かれ在るはベッド一台、心電図機器、事務机と椅子のみなれど雑然として清潔感皆無。此処にて心電図取りたれば、健康なる者も脈に異常出るやに思はれり。居りたは中年の女性看護師一人のみ。医師より渡されし検査依頼用紙差し出したれば、「胸と足首が出るやふにして、仰向けに寝て下さひ」。指示に従ひてベッドに横になり、胸・足首に電極装着為して機器の小さき唸り音聴くこと数分、検査終ふ。
病院なれば今少し整理整頓、清潔感醸し出さねば検査受ける患者の気が滅入るは必定。彼の心電図室、如何にかせねば二度と入りたふは無ひ気分。室内乱雑なれば、「検査も亦粗雑にして不正確、病の兆候見逃して大事に至らしめる危険性無きにしも非ず」と患者に要らぬ心配させぬやも知れぬに、病院管理者及び現場で働きおる医師・看護師は何を考へおるか。惰性にて働きおるとせば――なんぞと考へつ、中待合室にて待つ事十数分。
先の妙齢なる看護師に名呼ばれ五番診察室へ入れば、医師コンパス持ちて心電図眺め、ふむふむと頷き一人納得しおる様子にて居れり。我より声発するを躊躇し椅子に座せば、医師向き直りて「問題無し」と一言、心電図指し示し「健康人にも見られるものにて、此の乱れは心配無用。一拍一拍全て乱れおれば病なれど、見ての通り他は波形一定にして安定しおる故、病気に非ず。治療も不要。まあ、年齢相応の脈の乱れと思はれよ」と申せり。
「普段の生活にて支障来たしおるや？」と訊く故、我「別に無し。脈乱れるは寝起き、夜床に就きし折等安静にしおる時にて、自転車漕ぎてもサウナに入りても乱れぬなり」と答へたれば、ふむふむと頷きて「なれば大丈夫。動きおりて脈速き時、不規則な乱れ続くやふなれば病気。其の時は速やかに受診されるが良きなり」と言ひてカルテに何やら書き込み、「診察の結果は彼方の先生に報告致し置く。今日は此れにて宜し」と申して終はりたり。
労煩はせし医師に礼申し、「会計にお出し下さひ」と看護師渡し呉れた透明フォルダー持ちて五番診察室を辞せり。中待合尚も込み合ひ、外待合も未だ変はらぬ人数有るを横目に、此処に待ちおる幾人が「病に非ず、治療の必要無し」と言はれ、安堵して家路に就き得るか。多くは病名告げられ、或る者は入院余儀無くされるも有らふ。不謹慎にも我は幾分足取り軽く会計へ急ぎ行きて受付箱にフォルダー置き入れ、空席見つけ、座して一息つけり。
病院出でれば既に一時近く。大病院受診為して二時間強にて終了とは僥倖に恵まれしか、有り難や有り難し――と思ふも、診断結果の為せる業ならん。若し投薬なんぞ受けたれば、「二時間も拘束しおって！」と毒突きたに相違無し。妻に責っ突かれ「大事無ひ」と言ひつも胸中に不安湧き来たは偽り無けれど、「長年の不養生此処に極まりたるなれば、病に倒れるも已む無し」と考へたれば不思議と心落ち着きし事思ひ出しつ、家路辿りたり。
帰り着きて卓袱台の前に腰下ろせば何やら疲れ出で来て、間置かずして横臥せり。妻、茶持ち来たりて「だふでしたか？」と訊く故、診断結果話し遣りたれば「良かった事。一安心……」の言。「若医者が小癪にも、年齢相応の脈の乱れと言ひおった」と我言ひたれば、「普段から『俺は年寄りだ』って云ってる事ですし、何でも年齢相応が良ひんですよ」と言ひて台所へ立ちたり。昼餉に饂飩食したる後、銭湯の時間迄猫共の脇にて眠りたり。
彼の夜、何故に脈の乱れが気に成りしか。床に入りし時に度々起こりおりて、其れ迄気にも留めなんだに、何故彼の夜に限りて「何時もと違ふ」と気に成りしか。加へて翌朝の突然の連想は、はて？何処より湧き出でしか……。其れこそ年齢相応に妙な錯覚に陥りて勝手にあたふた、心筋梗塞のドグマに嵌りしか。兎にも角にも、彼の夜無く彼の朝無ければ行く事無かりし循環器科。少々長く成りたれど、受診の模様記し終へて今日の日乗を閉ず。
☆ ☆
二十七日。晴れにて暖かなればと、妻の言ふ侭に残し置きしミニトマト、ササゲの後始末為せり。黄橙に色付きおりたはやや赤み増したる程度、青きは若干黄色み帯びたる状態にて、此の時期完熟期待するは所詮無理。妻に色合ひ報告、「未だ残し置くかや」と問はば、全て収穫せよと言ふに依り大中小悉くもぎ取りて枯株引き抜き始末せり。収穫せし実、「やや赤みたはサラダにて食せるも青黄色きは無理故、酢漬けにせん」と言ひおれども、果たして旨きや？ 頗る疑問なれど言ふに任かせたり。
種取らんと二株に残せしササゲ四莢、枯れ具合も良からふとてもぎ取り、蔓這はせし竹の棒引き抜きて蔓外し、枯茎・根株・落ちおる枯葉始末す。然る後、スコップにて土壌掘り起こし合成肥料施し遣りて鋤き返し来季に備ふ。毛虫付きて葉食ひ荒らし一時は農薬散布も考へたれど、無農薬で育て遣らねば自家栽培の意味無からふと放り置ひたに良く生りて食卓賑はせ呉れたを我感謝せり。家に入りて莢開き見るに種に成りさふなは数粒、「此れっぽっちじゃ、如何にもならんねェ」と妻と笑ひたり。
◇……………◇ ◇……………◇ ◇……………◇
天気上々なれば「体育の日」の遣り直し、併せて精密検査前の我が心臓の調子如何なものか、一っ走りせんとて午後よりサイクへ出ず。目指すは北広、帰路江別回りと決め一時五分基点出発す。北広着二時五分、発二時十分。心臓に異常発生無く快調に走りしが、江別に入りてよりサドル上の臀部些か痛み出し速度落としたれば我が家着五時二十分となれり。
ロード諸所枯葉に覆はれ、周囲の木々紅葉黄葉せるも在り、葉落ち尽くし裸に成りおるも在りて、緑生ひ茂る夏とは又一味違ふ風情醸して見飽きず、眺めつ走りたり。北広の畑地既に収穫終へて土色の所多く、疎らに緑成すは大根か将又秋蒔き小麦か。産直の幟立てし道路沿ひの野菜市場には馬鈴薯、玉葱、南瓜、大根、白菜、長葱、白蕪、赤蕪等々山成し並びて、買ひ求める客参集して賑はひおるを見て熟々冬近きを実感せり。
今年の乗り納めと決めて出掛けた訳でも無けれど、今日の様なサイク日和、後幾日も無きを考ふれば遠出は此れにて仕舞ひやも知れず、今日が今年の乗り納めの日と成るやも――。さふ考ふれば些か寂しき思ひ無きにしも非ずなれば、雨雪降らぬ日は晴曇問はず後一、二度出掛けたし。戻りて湯に浸かり、晩酌終へし後の此の心地良き疲れ、老人性不眠症の我には中々の妙薬にて、今宵も久々に熟睡出来さふな予感して寝るが愉しみなり。
☆ ☆
二十六日。駒大苫小牧高、又一つ冠戴きたり。第六十回国民体育大会（晴れの国おかやま国体）秋季大会高校野球硬式決勝にて遊学館（石川）を９－１で破り優勝せり。三年生最後の公式戦にて優勝出来たを選手諸君と共に我も喜びたし。駒苫の実力折り紙付きにて、現在只今、此のチームに勝ち得るチームは国内に存しまひ。更に申せば三年生抜けし後も連戦連破し、「常勝駒苫」は高校球史の伝説とならふ。先ずは明治神宮野球大会優勝――
☆ ☆
二十五日。朝方雨降りた所為か昨朝より幾分気温低めかと、目覚めて思ひおりたれば、道内各地に初雪の報有りたり。稚内、岩見沢、留萌、旭川、紋別、倶知安にて何れも昨年より二日遅き初雪なりと。札幌市内にては降雪無かりしも、南区・定山渓及び中山峠近くにては草葉薄っすらと白く成りたる由、銭湯にて耳にせり。雪便り平地・街中で眼にするも間近らし。
昨冬、我が棲家に雪積もりしは何時ならんと日乗繰りみれば、「十月二十七日（水）雪のち曇、最高気温5.1度。昨夜十一時頃よりちらつき始めし雪、今朝九時頃には七、八センチ程も積もりて尚少々ぱらつきて風冷たし」の記述有りたり。昨年に比して温き十月なれば、我が棲家への雪便り明日明後日と言ふ事は有るまひが、菜園の始末も終はりおらず庭木の囲ひも未だなれば、心急かせる初雪の報にてはあり。
★ ★
二十九日、仙台スタジアム。コンサドーレ対ベガルタ仙台戦は、２－２でコンサ今季十度目の引き分け。通算成績15勝13敗10分け。勝ち点55、順位一つ上げ五位。
次節十一月六日、対水戸ホーリーホック戦（札幌ドーム）。
